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Hortenſe überquert ein paar Brücken und taucht in 
dem Häuſergewirr der Altſtadt unter. Dann kommt ſie 
wieder an einen ſtillen, ruhigen Platz. Ein altes Patrizier- 
haus mit ſpitzem Giebel überragt die niedrigere Um⸗ 
gebung. Der Platz liegt in der Sonne, und neben der 
Tür des alten, großen Hauſes ſtehen rechts und links 
weißgeſtrichene Bänke, von ſchwarzroten Markiſen über- 
ſpannt. In vergoldeten Buchſtaben ſpannt ſich das Wort 
„Bankhaus“ über den Querpfoſten der Tür. Als Hortenſe 
auf das Haus zuſchreitet, bemerkt ſie im Schatten der 
Orangenbäume neben der Tür einen Fremden. Ein Eng⸗ 
länder wohl. Sein graukarierter Anzug iſt vom neueſten 
Schnitt. Die Hände halten eine engliſche Zeitung, über 
die ſich der ſchmale Kopf Beugt; wie in das Fleiſch ge⸗ 
meißelt ſind die ſchweren Falten des braungebrannten 
Geſichts, deſſen Ausdruck gleichgültig wie die Pflaſterſteine 
zu ſein ſcheint, über die Hortenſes Fuß hinweggeht. Er 
iſt in ſeine Lektüre ſo vertieft, daß er ſie gar nicht beachtet. 
Sie betritt den kühlen, düſteren Bankraum. Feierliches 
Dunkel um die ſchwarzen Möbel — halblautes Sprechen 
der wenigen Angeſtellten — an der Kaſſe ein verſilbertes 
Gitter. Sie ſteht davor. 

„Ich bitte, mir dieſe Anweiſung einzulöſen!“ 


Sie reicht das Papier dem Kaſſenbeamten hinein, — 
er prüft es. Geht in die hinteren Räume der Bank. 
Kommt mit einem Bündel Bänknoten zurück, die er 
Hortenſe aushändigt 

Sie tritt aus der Bank auf den Platz. Die Sonne 
blendet, da ſteht der graukarierte Kavalier neben ihr. 

„Guten Tag!“ ſagt er mit fremdem Akzent, aber leid⸗ 
lich gutem Deutſch. „Haben Sie da drin Geld geholt?“ 

Hortenſes Mißtrauen erwacht. Sie hält die Taſche 
mit den Banknoten feſt an ſich gepreßt: 

Der Fremde lacht, daß ſeine Zahnreihen blinken. 

„Keine Angſt! Ich bin kein Bankräuber, my baby.“ 

„Was wünſchen Sie denn von mir?“ 

„Ich wünſche, Ihnen aufzufallen!“ 

Hortenſe bekommt große, erſtaunte Augen. 
Verrückter vor ihr? 

„Aufzufallen!“ wiederholt der Engländer. „Ich möchte 
nämlich mit Ihnen da hineingehen zu dieſem Direktor der 
Bank. Dort legen Sie das Geld auf den Tiſch, das Ste 
bekommen haben. Und ich lege das meinige, das ich hier 
geholt habe, daneben. Und dann ſage ich Verſchiedenes. 
Aber ich muß einen Zeugen dabei haben . Das Geld, 
das wir beide heute bekommen haben, iſt falſch. 

Hortenſe erſchauert. Falſches Geld? Sie ſchaut den 
Engländer prüfend an. Aber er macht ihr den Einbruck 
eines ſehr joliden 1 W 


Steht ein 


Aber noch immer zögert ſie. 


„Nun, wie Sie wollen!“ meint der Fremde. „Be⸗ 
halten Sie das falſche Geld!“ 

„Nein — ich denke nicht daran!“ 

„Dann kommen Sie bitte mit!“ 

Sie gehen ins Haus und ſuchen die Tür zum Privat⸗ 
kontor des Direktors. Der Angeſtellte im Vorzimmer be⸗ 
dauert: Der Direktor ſei im Augenblick nicht zu ſprechen. 

Aber der Engländer macht eine unmißverſtändliche 
Handbewegung — und der Angeſtellte öffnet die Tür. 

„Erlauben Sie“ — der Graukarierte geht voraus, 
während Hortenſe folgt. 

„Was iſt denn los?“ ſchreit Herr von Sanden und 
ſpringt hinter dem Schreibtiſch hervor. Aber die Doppel- 
piſtole, die ihm aus der Rechten des Engländers entgegen⸗ 
blinkt, bringt ihn ſofort zur Ruhe. 

„Ruhig und höflich!“ befiehlt er. „My boy — Sie 
ſind mir ohnedies ſchon lange Rechenſchaft ſchuldig.“ 

Sanden iſt erblaßt. „Irving“, ſtammelt er faſſungs⸗ 
los, Lord Irving. 

„Ja, Lord Irving, der ſich erlaubt, Ihnen heute einen 
Beſuch zu machen. Zunächſt haben Sie die Freundlichkeit, 
der Dame und mir die Anweiſungen zurückzugeben und 
dabei ohne Widerrede das falſche Geld wiederanzunehmen, 
das Ihre Bank uns gegeben hat.“ 

Die höhniſchen Worte und der kalte, entſchloſſene Blick 
des Engländers erſticken Sandens übliche Dreiſtigkeit im 
Keime. Verſtellt er ſich, oder iſt feine Entrüſtung echt, 
denkt Hortenſe — denn entrüſtet genug erwidert Sanden: 

„Ich hatte keine Ahnung, daß falſches Geld unter 
meinem Dache iſt. Ja ich bin Ihnen dankbar für die Ent⸗ 
larvung ...“ 


„Kenne Ihre Dankbarkeit .. Ihre Füße als 
Sprachlehrer jahrelang unter meinen Tiſch ſtecken und 


dann mit meiner Tochter Juliane durchbrennen ... ich 
möchte Sie über den Haufen ſchießen, wenn mir das 
Pulver nicht zu ſchade wäre ...“ 

Hortenſe ſieht das ſchlecht verhüllte Erſchrecken 
Sandens .. Juliane. alſo keine Kurländerin aus 
altem Geſchlecht, ſondern die Tochter dieſes Mannes, 
Opfer oder freiwillige Genoſſin eines Abenteurers, aus 
deſſen Feſſeln ſie vielleicht nicht mehr entrinnen kann. 
Wenn Louis Ferdinand das wüßte .. Und übrigens, 
wenn dieſes Geld falſch iſt, ſo muß er doch ebenfalls 
falſches Geld erhalten haben. Er, Arm in Arm mit der 
Frau eines Geldfälſchers! Welches entſetzliche Bild! 

Hortenſe iſt in dieſem Augenblick kalt entſchloſſen, 
wenigſtens zu erzwingen, daß die Angelegenheit unter vier 
Augen abgemacht wird. Sie miſcht ſich ein. — Der Ausruf 
Sandens in dieſem Augenblick: „Ich habe nichts von dem 
falſchen Geld gewußt!“ gibt ihr Gelegenheit dazu. 

„Ich ſchlage vor, daß Herr von Sanden Ihnen und mir 
eine ſchriftliche Erklärung abgibt, daß er von der Fälſchung 
nichts gewußt habe“, — ich muß doch den Prinzen vor 
übler Nachrede unbedingt ſichern, denkt ſie — „und daß er 
ſich verpflichtet, Prinz Louis Ferdinand perſönlich davon 
zu benachrichtigen, daß er falſches Geld ausgegeben hat. 
Seit wann übrigens?“ 


Sanden lächelt verlegen: „Ich ſagte ja, daß ich nichts 
davon wußte. Ich bin ſelbſt ein Opfer!“ 

„Netter Bankdirektor!“ Der Engländer ſieht Hortenſe 
mit durchbohrendem Blick an. „Es iſt zu ſpät“, er blickt 
auf den Schreibtiſch, „da liegen ja unſere Anweiſungen, her 
damit!“ Er reicht Hortenſe die ihre. Hier — bitte! Ihr 
Geld legen Sie da auf den Tiſch. Es kommt nicht weg. 
Und nun farewell my baby; ich habe nun mit dieſem 
Herrn noch privat und allein zu ſprechen.“ 

Hortenſe geht mit einigen mehr geflüſterten als ger 
ſprochenen Abſchiedsworten raſch zur Tür hinaus. 

Angſtvoll geht ihr die Szene in dem dunklen Bank⸗ 
haus wie ein Geſpenſt nach. Sie wagt zu keinem Menſchen 
davon zu ſprechen. Wie hat ſie überhaupt mit ruhigem 
klaren Geſicht am ſelben Abend am Flügel ſitzen und mit 
Louis Ferdinand konzertieren können ... Nur zu ihm 
hat ſie in abgeriſſenen Sätzen von ihrem Erlebnis ge⸗ 
ſprochen. Sie erinnert ſich noch, wie erſchrocken er ſie an⸗ 
fuhr, gegen jedermann davon zu ſchweigen. Lediglich dem 
Polizeidirektor, zu dem er mit ihr nach dem Konzert fuhr, 
mußte ſie genau Auskunft geben. Dort hatte ſie zu ihrem 
Eutſetzen noch folgendes erfahren: nach ihrem Weggang 
aus dem Bankhaus war längere Zeit ſpäter ein Schuß ge⸗ 
fallen, und da die Bank über Mittag geſchloſſen war, To 
hatten die Nachbarn nachgeforſcht und den Sanden in 
feinem Zimmer tot aufgefunden. Der graukarierte Fremde 
war ſpurlos verſchwunden geweſen. 


„Die Sache iſt überhaupt reichlich dunkel“, meinte der 
Polizeimeiſter, „war nun der Fremde ein Feind des 
Sanden oder ſein Komplice? Gehört er zu den inter⸗ 
nationalen Betrügern, die in Europa ihr Unweſen treiben, 
und hat hier ein Komplice den anderen ausgelöſcht? 
Sonderbar war jedenfalls, daß meine Beamten in den 
Banktreſors nicht nur eine Menge falſches Geld, ſondern 
auch Geheimpläne fanden, aus denen hervorging, daß 
Sanden ein Spion geweſen iſt, der — vielleicht mit Hilfe 
ſeiner Frau, die ja auch verſchwunden iſt — Dinge trieb, 
die ihn ohne weiteres vor ein Kriegsgericht gebracht hätten, 
lebte er noch. Der Graukarierte nannte ſich Lord Irving, 
ſagten Sie! Vielleicht iſt auch dieſer Name eine Maske. 
Mehr darf ich nicht ſagen, um die Unterredung nicht zu 
ſtören.“ Er verneigt ſich vor Louis Ferdinand: „Ich werde 
natürlich im weiteſten Maße dafür ſorgen, daß die Ew. 
Hoheit ſo peinliche Sache verſchwiegen bleibt — falls eben 
nicht Se. Majeſtät, der König, einen Sonderbericht ein⸗ 
fordert.“ 

Hortenſe blickt Louis Ferdinand an und bemerkt eine 
ſeltſame Erſchütterung in ſeinem Geſicht. Dieſer Schuß 
aus dem Dunkel, der den Abgrund aufriß, an den ihn ſein 
ſorgloſer Leichtſinn geführt hat, war viel mehr als nur ein 
Verbrechen, er war der Zuſammenbruch eines Glaubens 
an die Menſchen ſeines Vertrauens, das ſich ſo gern und 
leicht erſchloß 

Hortenſe ſieht dieſes müde Geſicht eines Enttäuſchten 
auch in den Wogen des Balles vor ſich, ſie ſieht es überall 
zwiſchen lachenden Mienen geſpenſtiſch auftauchen, obwohl 
Louis Ferdinand — ſie weiß es — nicht da iſt. 


Spiel — Tanz — Maskerade — das Koſtümfeſt iſt los⸗ 
gebunden. Es zieht mit flatternden, bunten Papier⸗ 
ſchlangen durch das Berliner Opernhaus. Die Königin hat 
mit ihrem Hofſtaat die Herrſchaft des Tanzes feierlich an⸗ 
geſagt und beſtätigt; ſie hat den Tanzſaal, geführt von 
einem Prinzen, abgeſchritten und damit dem Brauch Ge— 
nüge getan. Der Prinz Übermut iſt in ſeine Rechte ein⸗ 
geſetzt . 

Hortenſe ſieht geheimnisvoll aus in ihrem roten, 
indiſchen Koſtüm mit den klappernden goldenen Arm⸗ 
bändern und fie kann ſich trotz ihrer gut ſitzenden Geſichts⸗ 
maske nicht vor Neugierigen retten, die immer wieder 
raten, wer ſie wohl ſein mag. So ſchwebt ſie, kaum daß 
fie den Saal betreten hat, gleich vielumworben zwiſchen 
den Tauſenden im Walzerſchritt einher. Das Tanzgewoge 
im Saal iſt eine Rieſenwelle voll Fröhlichkeit; und der 
Sekondeleutnant v. Lützow, der mit Achaz in einer Loge 
beim Wein ſitzt und eben das zwölfte Glas Rüdesheimer 
ſchmeckt, iſt der Tollſten einer. Hat er doch gerade im 
Saal einem Landjunker unbemerkt ein Papier auf ſeinen 
rückwärtigen Domino geheftet, auf dem er als Baron 


von Bombaſt, Schloß Glücksborn im Hinterwalde, be— 
zeichnet und als Miniſter Seiner Hoheit, des Königs 
von Cimboraſſo, noch beſonders benamſt iſt. Der Herr 
Landjunter ſtrahlt in ſeinem Glücksgefühl, da ihn alles 
umſchwenzelt und beſchmeichelt und kennt, und nennt die 
Berliner die höflichſten Menſchen von der Welt. 


„Proſit!“ Es iſt der dreizehnte Rieſenſchluck, den 
Lützow in ſeinen mächtigen Bruſtkaſten hinabſtürzt. „Ich 
vergaß, dir zu erzählen, daß ich von der Garde zum 
Küraſſierregiment von Reitzenſtein in Tangermünde ver⸗ 
ſetzt bin.“ 

„Mißliebig?“ 

„Na — ſo ungefähr! Ich bin zu patriotiſch. Haupt⸗ 
ſache, wir ſind dadurch Nachbarn geworden! — Proſit!“ 
Und das vierzehnte Glas ſendet ſeinen goldenen Inhalt 
duftend in die durſtige Kehle des Kriegsmanns, der mit 
der Fauſt auf den Tiſch ſchlägt und plötzlich 8 
„Verdammte Schluderei!“ 


Zum Glück ſetzt die Kapelle gerade wieder mit ein 
paar lärmenden Akkorden — Einleitung zu einem neuen 
Walzer — ein, fo daß niemand die Lützowſche Kriegs— 
erklärung an den Miniſter Haugwitz hören kann. 


„Der Kerl muß weg!“ — grollt ſeine erboſte Stimme 
hinterdrein. 

„Aber ich fürchte, er ſitzt zu feſt. Er niſtet förmlich im 
Vertrauen des Königs. Oder meinſt du nicht?“ 

„Vielleicht kommt es bald anders.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Es gibt Krieg...“ 2 

Das Wort iſt leiſe geſprochen, aber es iſt, als poltere 
es wie eine Lawine in die Fröhlichkeit. 

„Krieg!? — Mal drauf anſtoßen!“ ſagt Lützow. „Dann 
will ich mich noch richtig austanzen, aber ich glaube nicht 
an Krieg.“ 

„Du wirſt ſehen.“ 

„Woher weißt du das ſo genau?“ 

„Ich habe eine Eingabe an den König gerichtet und ihn 
gebeten, mich in Kriegsfall wieder bei meinem alten Re⸗ 
giment einzuſtellen. Aber er hat abgelehnt. Den Kriegs⸗ 
fall aber hat er nicht dementiert.“ 

„Abgelehnt! Einen ſolchen Reiter!“ 

„Ich verſtehe deine Empörung. Aber es iſt nun mal 
ſo. Ich hätte mit meiner Kundſchafterei hinter ſeinem 
Rücken gegen ſeine Politik gearbeitet, genau wie Louis 
Ferdinand. Solche Leute könne er nicht brauchen.“ 


Lützow ſteht auf und legt die Hand auf Achaz' Schulter. 
„Gräme dich nicht darum. mein lieber Achaz, deine Stunde 
kommt auch noch!“ — Er geht, und Achaz ſieht ihn im 
Maskengewoge verſchwinden. 


Er bleibt in der Loge allein. Und es iſt ihm mit 
einem Mal, als trenne ihn eine Scheidewand von den 
Jubelnden da draußen. Seltſam — er empfindet nicht die 
innere Leichtigkeit, die zu einem Flug in die Fröhlichkeit 
notwendig iſt; etwas Unbekanntes, Drückendes laſtet auf 
ihm. Er grübelt vor ſich hin, trinkt ab und zu einen 
Schluck vom goldenen Rüdesheimer, denkt an Louis 
Ferdinand, an Birkholz, an — ja, vor allem an Juliane. 
Auf dem Konzert war fie geſtern nicht ... ſollte fie heute 
auf dem Ball zu ſinden ſein? Er blickt in den Saal. 
Gerade tanzt die rotſeidene Inderin mit Lützow unter 
ſeiner Loge vorbei. Der Figur nach könnte ſie es ſein. 
Er beobachtet eine Weile das Tanzgewoge und will gehen. 
Da erſcheint Lützow mit der Rotſeidenen am Arm an der 
Logentür, führt fie herein, und ſagt? „Eben wurde be⸗ 
kannt: „Für alle Offiziere erhöhte Bereitſchaft!“ Ich muß 
weg. Du haſt recht. Es liegt etwas in der Luft. Ich 
überlaſſe die Dame deiner Geſellſchaft.“ 

Ein raſcher Händedruck. — Achaz iſt mit der Rot⸗ 
ſeidenen allein... 

Er iſt geſpannt, ihre Stimme zu hören. Dieſer Wuchs, 
die Anmut der Formen, die Haltung — es muß Juliane 
ſein. Er fiebert — da nimmt die Dame die Maske ab — 
es iſt die Geraldi. 

Achaz iſt betroffen. 

„Sie haben eine andere erwartet“, ſagte ſie lächelnd. 
„Ich ſeh es Ihrem Geſicht an.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Ve de znung im Dunkeln. 
Erzählung von Otto Gmelin. 


Ich glaube, daß jeder mir zuſtimmt, der ein Stück Leben 
hinter ſich gebracht hat und angefangen hat, ſich über dieſes 
Leben Gedanken zu machen, wenn ich ſage, daß es da mit 
unſerer lächerlich engen Vernunft keinen Einblick gibt und 
daß wir trotz aller Wiſſenſchaft rein nichts wiſſen und im 
Dunkeln tappen. Wir kennen die Mächte nicht, die uns 
lenken, und wiſſen nicht, wozu ſie uns gebrauchen, und ſo⸗ 
bald wir ein wenig darüber nachdenken, geraten wir in Un⸗ 
tieſen, in denen wir zu verſinken Gefahr laufen. 


Nie iſt mir dies deutlicher geworden als bei der Begeg⸗ 
nung, die ich mit einem unbekannten Menſchen in einem 
kleinen norddeutſchen Städtchen hatte, in dem ich ungefähr 
ſechs Wochen lang mich aufzuhalten gezwungen war. Es 
war eine ſehr gewöhnliche Umgebung, wo er meinen Weg 
kreuzte, nämlich in einer kleinen Weinkneipe, in der ich aus 
lauter Trägheit und Langeweile ſaſt Abend für Abend ſaß, 
trank und rauchte. Ich muß gleich geſtehen, daß dies ſonſt 
nicht meine Art iſt, aber irgend etwas Schweres und Läh⸗ 
mendes hatte mich befallen — jeder wird ſolche Zuſtände an 
ſich ſelbſt ſchon beobachtet haben — das mich dorthin trieb. 

Ich ſaß in der einen Ecke an der Rückwand des kleinen 
Raumes; in der anderen, neben einem Fenſter, das auf den 
Hof führte — dies muß ich für das Spätere gleich jetzt er⸗ 
wähnen —, ſaß meiſt der Unbekannte, ein ſchwerer, großer 
dunkler Mann, ein Hüne, mit kleinen, wie mir ſchien, 
traurigen Tieraugen. Sehr deutlich habe ich ihn nie ge⸗ 
ſehen. Meiſt brüllte das Radio um uns und über uns; 
der Rauch umwölkte alles und dämpfte das an und für ſich 
ſchon trübe Licht. Der Unbekannte mochte ein Fünfziger 
ſein, und ich mutmaßte, als ich ihn wieder dort ſah, daß er 
einer jener Spießbürger ſei, die ein böſes Weib zu Hauſe 
haben, denn ſolcher Art ſcheint mir oft das Schickſal hünen⸗ 
hafter Männer. Zuerſt widerſtrebte etwas in mir dem 
Fremden; aber, wie es zu gehen pflegt, weil wir uns mit 
ſolcher Regelmäßigkeit gegenüberſaßen, gewöhnte ich mich 
ſo an ſeinen Anblick, daß er dazu gehörte. 


Manchmal waren verhältnismäßig viele Gäſte da, die in 
den getäfelten Niſchen ſaßen, vielfach Paare, die ſich die 
Hände hielten oder ſich Zeichen ſeligen Einverſtändniſſes 
gaben. Dann war außer dem Rauch und dem trüben Licht 
ein leiſes und un regelmäßiges Geſumme da, das die Luft 
noch ſchwerer und dichter machte. Und um das Gewebe, 
das um uns lag, noch zu verdichten, ſurrte und dudelte 
meiſt das Radio über uns hin. Die zarten, ſchmiegſamen 
Tangos ſchwebten durch den Raum und gaben eine weh⸗ 
mütige Erinnerung an ſüßes Leben, das ungenoſſen fern 
verrauſchte. In allem dem ſaßen wir, ich und der Hüne, 
vor unſeren Gläſern und bei unſeren Zigarren in einer 
ſehr tiefen und undurchdringlichen Einſamkeit. Wenn ein⸗ 
mal ſein Platz leer war, ſo fühlte ich mich noch viel ein⸗ 
ſamer und gar verlaſſen, und obwohl wir nicht ein Wort 
zuſammen ſprachen, wurde er mir zu einem Gefährten, und 
ich vermißte ihn ungern. Wenn ich ſpät nach Hauſe ging, 
durch die ſchweigenden, holprigen Straßen, wo mein Schritt 
hallte, unter flimmernden Sternen oder jagenden Wolken⸗ 
ungetümen, dachte ich, warum er wohl immer da ſäße und 
was ihn dazu trieb, was ſein Schickſal ſei, das auf jo 
fremde Weiſe das meine berührte, ſo daß wir beide, keiner 
vom andern etwas wiſſend, uns wochenlang fait Abend für 
Abend gegenüberſaßen. Ich war alſo gleichſam in ſein 
Leben eingefügt, und ſei es nur als die undeutliche, bild⸗ 
hafte Erſcheinung, die ſeine Augen aufnahmen. 

Aber auch umgekehrt war er in mein Leben eingefügt. 
Und da tauchte dann in mir der ſpieleriſche Gedanke 
auf, dieſer Mann ſei vielleicht nur meinetwegen da. Er 
hatte ſein ganzes Leben leben müſſen, ſo wie er es gelebt 
hatte, ſeine Kindheit, ſeine Jugend und ſein Mannesalter, 
damit er mir begegnete und ein klein wenig, wirklich nur 
ein klein wenig, mein Weltbild, mein Daſein forme und 
beeinfluſſe. Natürlich war es mir klar, daß es eine freche 
Anmaßung meinerſeits war, ſo zu denken; ich war mir 
klar, daß es nur eine ſpieleriſche Extratour meiner Ge⸗ 
danken war, denn genau mit demſelben Recht oder Unrecht 
hätte andererſeits auch er, der fremde Gaſt, dasſelbe von 
mir denken können. Dann alſo wäre, von ihm aus be⸗ 


trachtet, mein eigenes Dafein nur ein ungeheurer Hilfs⸗ 
apparat für die Entwicklung ſeiner Seele geweſen. Nur 
für ihn, für dieſen Unbekannten, von dem ich nichts wußte, 
hätte ich ſoviel Krankheit und Qual erdulden müſſen, nur 
für ihn mich ſo mühen müſſen. Denn wäre auch nur die 
kleinſte Kleinigkeit anders geweſen, ſo wäre alles anders 
geweſen und anders geworden. Für ihn, von deſſen 
Exiſtenz ich bis vor kurzem noch nicht einmal etwas ahnte, 
war ich über Ozeane gefahren, hatte Urwälder durchzogen 
und war über Steppen geritten. Für ihn hatte ich glücklich 
oder unglücklich geliebt, für ihn hatte ich gehungert, ge⸗ 
darbt, gearbeitet, aber auch mit Menſchen gekämpft und die 
Schwierigkeiten beſiegt. Und ſeinetwegen endlich war auch 
jene ſchwere und lähmende Stimmung über mich gefallen, 
ohne die ich nicht in dieſes Lokal gekommen wäre. Alles 
nur, damit er mich ſehen konnte an all dieſen Abenden und 
aus meinem Gehabe und meinen Zügen, vielleicht ohne ſich 
deſſen bewußt zu werden, etwas in ſich aufnehmen zu können, 
Gutes oder Böſes, Schönes oder Häßliches, aber jedenfalls 
unendlich Kleines, Winziges und doch Notwendiges. 


Ich muß geſtehen, daß mir dieſer Gedanke, mein Leben 
diene ihm, gar nicht ſo unangenehm war. Denn er brachte 
mich aus meiner Vereinzekung auf einmal in einen Zu⸗ 
ſammenhang. Es war jedenfalls kein Grund vorhanden, 
mich ſelber wichtiger zu nehmen vor Gott oder der Vor- 
ſehung als irgend einen, und vielleicht war jener fremde 
Gaſt vor himmliſchen Maßen, wenn ich mich einmal ſo aus⸗ 
drücken darf, der Wirklichkeit näher und höher an irgend 
einer Erfüllung, oder vielleicht auch diente er und ſein 
Leben wieder einem andern, einem Geiſt, einem Weſen, 
einem Etwas, von dem ich nichts wußte. Es könnte alſo bei 
der völligen Fragwürdigkeit meiner und aller menſchlichen 
Wertſetzungen und Beurteilungen ſehr wohl ſein, daß ich 
ihm diente und daß durch eine noch ſo kleine Wandlung in 
ihm ſelber etwas in der Welt geändert wurde, das für 
Gottes Pläne ſehr entſcheidend war, und das eben nur 
durch dieſe ganz beſondere und einzigartige Konſtellation 
der Dinge der Welt, die unſer Zuſammentreffen in dem 
kleinen Weinlokal des norddeutſchen Städtchens war, er⸗ 
reicht und bewirkt werden konnte. Wenn dem ſo wäre, 
nun, ſo wäre es gleichgültig, ob meine Seele, wenn es ſo 
etwas gab, nach meinem Tode lebte oder nicht, ob irgend 
etwas von dem, was ich mit unverſchämter Selbſtbetonung 
mein Ich nannte, jemals in der Zeit übrig bliebe oder 
nicht. Denn mein ganzes bisheriges Leben war konzen⸗ 
triert in dem, was ich jetzt war, wie ich jetzt ausſah und 
mich jetzt bewegte. Und alſo war es mein ganzes Leben 
mit allen Kleinigkeiten, Irrtümern, Sinnloſigkeiten, Stu⸗ 
fungen und Erfüllungen, das jenem Unbekannten begegnete 
und tatſächlich in ihm und durch ihn weiterlebte, ob er 
darum wußte oder nicht. 


Obgleich ich mir, wie geſagt, darüber klar war, daß all 
dies nur Gedankenſpiel und eine bloße phantaſtiſch zu 
nennende Möglichkeit war, aber doch immerhin eine Mög⸗ 
lichkeit, konnte ich in meinen einſamen Stunden, nach der 
Arbeit des Tages, im Rauch und trübem Licht, den Ge⸗ 
ſchmack des ſüßen und kräftigen Muskatellers auf der 
Zunge, von Tango, Walzer und Jazzklängen umdudelt und 
umrauſcht, dieſe Gedanken nicht loswerden und ſpann ſie 
Abend für Abend, fait gegen meinen Willen, weiter. Meiſt 
ſaß mir dann der unbekannte dunkle Hüne drüben gegen⸗ 
über. Er trank wie ich langſam und in kleinen Zügen, 
rauchte wie ich langſam und offenbar wie ich eine ſchwere 
Braſil, die kurz, dick und dunkel ausſah und eine lange, 
ſtehende weiße Aſche gab, und er ſtarrte wie ich vor ſich 
hin in den Qualm, ohne ſich um irgend etwas zu küm⸗ 
mern. Nur darin, ſo ſchien es mir wenigſtens, unterſchied 
er ſich von mir in feinem Gehabe, daß er mich keiner be- 
ſonderen Beachtung würdigte, ſo wenig wie die wechſeln⸗ 
den andern Gäſte. Gewiß ahnte er nicht, wie ſehr ich von 
ihm Beſitz genommen hatte und wie ſehr er meine Ge— 
danken beſchäftigte. 


Gerade als ich nun aber mit meinen Gedanken ſo weit 
war, wie ich geſchildert habe, und in dem Unbekannten den 
zu mir gehörigen Teil meines oder den zu ihm gehörigen 
Teil ſeines Lebens erfühlt zu haben glaubte, gerade da 
trat in ſeinem Erſcheinen eine Pauſe ein, wie ich ſie noch 
nicht erlebt hatte. Ein- oder zweimal war er nicht da- 


geweſen, und daun fehlte er. Zuerſt dachte ich, er fehle 
nur ein oder zwei Tage, was ſchon vorgekommen war, aber 
als er auch am britten und vierten Tag fehlte, wurde ich 
unruhig. Denn ſein Ausbleiben konnte einen Sinn be⸗ 
kommen und über das Schickſal entſcheiden. Käme er nicht 
wieder, ſo wäre meine oder ſeine Aufgabe der Begegnung 
im Weltſinn erfüllt, und es könne dann einer abtreten, 
dachte ich, er oder ich. Und als er daher am fünften Tag 
ſich wieder nicht einſtellte, fragte ich den Wirt, als der mir 
das zweite Viertel brachte, ob der Herr, der gewöhnlich 
drüben in der Ecke geſeſſen habe, nicht mehr komme. 


Der Wirt ſagte, das wiſſe er auch nicht, aber er habe 


gehört, er ſei krank. Und ohne daß ich fragte, fügte er 
hinzu, das ſei ein armer, unglücklicher Menſch, obwohl er 


ein großes Vermögen beſitze und ein großes und ſchönes 


Haus am See bewohne. Aber ſein ganzer Reichtum nütze 
ihm nichts. Übrigens habe er, als ich neulich nicht da⸗ 
geweſen, auch nach mir gefragt. 

Auf dieſe Andeutungen wurde ich begierig, mehr zu 
erfahren, und fragte, warum er unglücklich ſei. Der Wirt 
erzählte, ein Kind ſei ihm geſtorben, und jetzt, vor einigen 
Wochen, ſei ihm ſeine Frau davongelaufen. Er erzählte es 
ohne nähere Umſtände, ohne Erklärungen, wie man harte, 
einfache Tatſachen berichtet; er erläuterte es nicht und gab 
keine Gründe an. 

Ich fragte nicht weiter. Mir war ſeltſam zu Mute. 

(jo dies war mein Gegenüber. Sein Kind geſtorben. 
Seine Frau davongelaufen. So redeten der Wirt und die 
kleine Stadt von ihm. Und er ſaß in ſeinem großen Haus 
am See. Dies war ein Schickſal. O gewiß, es gab viele, 
viele und schwere Schickſale. Was wußte ich, ob er es 
verdient hatte? Ob er ſchuld war, wie die Menſchen ſagen? 
Es war gut, daß der Wirt davon ſchwieg. Es ging mich 
nichts an. Dort gegenüber hatte er ſo viele Abende geſeſſen 
und dieſes Schickſal in den Qualm einer Braſil gehüllt und 
in den Nebel des Muskatellers und den Lärm des Radios. 
Hatte er für mich dies gelitten und geſündigt, würdig oder 
unwürdig ertragen, verſchuldet oder nicht? Damit ich ihm 
begegnete? Damit ich mich wandelte? Oder? Oder war 
ich hier, um ihn zu beeinfluſſen durch mein Daſein? 
Vielleicht um ihm zu helfen? Ich muß geſtehen, mich faßte 
eine tiefe Bewegung. Die Gedanken der letzten Zeit, die 
ich mir über ihn gemacht, bekamen auf einmal ein Gewicht. 
Es war kein Zweifel, ich war es, der ihm diente. Es war 
ein Sinn in dieſer Begegnung, denn es war ein Schickſal, 
dem ich nahe geweſen war. n 

An den folgenden Abenden verſäumte ich den Beſuch 
der Kneipe nicht. Aber vergeblich, wie mir ſchien, ſaß ich 
in meiner Ecke. Es waren mancherlei Menſchen da, und 
ihr Geflüſter erfüllte den Raum; auch dichter Rauch um⸗ 
wölkte mich, und die Tangos ſangen wiegende, ſehnſüchtige 
Weiſen, die irgendwo in Berlin oder München oder 
Kopenhagen oder London von Männern mit Geigen und 
Saxophonen und Schlagzeug geſpielt wurden. Mit all 
dieſen Menſchen ſtand ich alſo in Verbindung, aber der eine 
kam nicht. Sein Platz blieb leer. Manchmal war mir, als 
müßte ich ihn im Dunkel ſeiner Ecke ſehen, ſeinen hünen⸗ 
haften Körper, ſeine rieſigen Hände, die das Glas packten 
wie eine Keule. Meine Phantaſie ſah ihn, aber meine 
Augen ſuchen ihn vergeblich. Er kam nicht mehr. Ich 
fragte auch den Wirt nicht mehr. Ja, ich erwartete ihn 
nicht mehr, ich glaubte ernſthaft nicht mehr, daß er wieder⸗ 
kam. 3 7 i 
Aber da eines Abends geſchah etwas, das mein Herz 
berührte wie der Flügelſchlag eines Ewigen. Wie immer 
ſaß ich in meiner düſtern Ecke, und wie immer dudelten 
die Tangos. Töne ſprangen, wuchſen und ſchmolzen zu⸗ 
ſammenhanglos. Es war, ſoviel ich ſehen konnte, nur noch 
ein Paar da, das weder von mir, noch ſonſt von irgend 
etwas Notiz nahm. Und es brütete eine dämmernde Ein⸗ 
ſamkeit um mich, ſchwer und undurchdringlich. Es war ein 
kühler, nebliger Abend draußen. Ich ſpürte das in mir 
ſelber, und ich ſtarrte vor mich hin durch die Rauchwolken 
meiner Brafil in die leere Ecke gegenüber. 
geſchah etwas. 

Neben dem leeren Platz war ein Fenſter mit Butzen⸗ 
ſcheiben. Dieſes Fenſter mußte nur angelehnt geweſen ſein, 
denn plötzlich öffnete es ſich ein wenig durch einen Druck 


Aber plötzlich 


von außen, und herein kam elwas Schwarzes mit unge 
ſchickten Bewegungen. Herein kam auf die Holzplatte jenes 
Tiſches, wo ſonſt der fremde Gaſt geſeſſen hatte, ein großes, 
ſchwarzes, dickes Huhn mit wackelndem Kopf. Mit nicken⸗ 
den Schritten bewegte es ſich einen Augenblick auf dem 
Tiſch und blieb dann ſtill und geoͤuckt ſtehen. Man wird 
es vielleicht komiſch finden, wenn ich es hier erzähle, man 
wird es nicht begreifen, daß ich es nicht lächerlich fand. 
Man muß ſich erinnern, wie ſehr ich gewohnt war, an 
dieſer Stelle den fremden Mann zu ſehen. Ich konnte nicht 
anders, als ihn da ſehen. Und weil ich mich in dieſen 
Tagen ſo viel mit ihm beſchäftigt hatte, mußte mir der 
Gedanke kommen, er ſei es, der in einer fremden Geſtalt, 
nun als Tier zu mir kam, um mir etwas zu ſagen, um 
mir etwas kund zu tun, was er als Menſch mir nicht kund 
tun konnte. g 


Wer will uns beweiſen, daß dergleichen unmöglich iſt? 
Wer will wiſſen, ob nicht die Seele oder was wir fo 
nennen, die Fähigkeit hat, in armer Geſtalt Wohnung zu 
nehmen, wenn es ein Außerſtes gilt? Da ich nicht das Ver⸗ 
mögen habe, Gedanken eines Abweſenden zu leſen oder auch 
nur zu erraten oder zu erahnen, wie anders konnte ſich 
der Unbekannte bemerkbar machen, wo doch ſein Körper, 
wie ich wußte, ſchwer krank im Haus am See daniederlag? 
Hatte der Wirt mir nicht erzählt, daß er nach mir gefragt 
hatte? Alſo, ſo ſchloß ich, hatte er ſich auch mit mir be⸗ 
ſchäftigt. Aber all dieſe Logik war nicht entſcheidend. Als 
ich das ſchwarze, ungeſchickte Tier dort im Rauch auf dem 
Tiſch ſah, war in mir ein tiefes und unbezwingliches Ge⸗ 
fühl. Wie ſoll ich es beſchreiben? Ein leiſes Grauen, eine 
melancholiſche Freude, eine wehmütige Entrückung und zu⸗ 
gleich die unbeweisbare Gewißheit, die aber ganz uner⸗ 
ſchütterlich war: Er iſt es. Mein Herz ſchien ſtillſtehen zu 
wollen, meine Hand zitterte. Vielleicht erwartete er von 
mir eine Hilfe in ſeiner Not? Vielleicht fühlte er in Fie⸗ 
ber und entſetzlicher Verlaſſenheit ſich mir, dem einſamen 
Gegenüber, ſeiner verzweifelten Stunden verbunden. Da 
drüben im Dunſt des Abends ſaß er wieder in Geſtalt eines 
dicken, ſchwarzen Huhns, äugte zu mir herüber mit den 
Augen des armen Tiers, unfähig zu ſprechen, unfähig zu 
rufen. Oder war nicht dieſe Erſcheinung allein ſchon ein 
Ruf oder ein Schrei einer verzweifelten Seele. Der 
Schrei traf mich und in ihm der Schrei aller leidenden, ver⸗ 
zweifelten Kreatur, die wie ich in die Unbegreiflichkeit 
dieſer Welt gebannt war, umſtanden vom Geiſterwald des 
Unfaßbaren. Ich griff nach meinem Glas, um auszu⸗ 
trinken, um den Wirt zu rufen, um aufzuſtehen, um das 
Haus am See zu ſuchen. Ich komme, ich komme, rief es 
in mir. Aber meine Bewegung zum Glas mußte das Tier 
aufgeſchreckt haben; es fuhr auf, und mit einem leiſen Ton 
des Schreckens flatterte es ratlos vom Tiſch und lief hin 
und her der Tür zu ins Dunkel, wo es verſchwand. Ich 
hörte es entſetzt gackern und kullern; offenbar hatte der 
Wirt im Vorraum es entdeckt, gefangen und in ſeinen Stall 
gebracht. 


Als ich gleich darauf an der Theke bezahlte, fragte ich 
den Wirt nur ſo nebenhin, ob der Herr, der mir gegen⸗ 
übergeſeſſen, wohl noch immer krank ſei? Der Wirt, indem 
er mir herausgab und das Geld auf den Gummiteller hin⸗ 
zählte, ſagte: „Er iſt heute geſtorben.“ 

Ich ſtrich das Geld ein; ich ſagte: „So?“ 


Ich ging hinaus durch die nebligen Straßen. Es war 
kalt, wenigſtens ſchien es mir ſo. Ich dachte und dachte, 
indem ich durch die nächtliche Stadt lief. Aber was niitzt 
alles Denken? Denken iſt nur eine nebenſächliche Ober⸗ 
flächenerſcheinung. Es war ein Zuſtand in mir, den ich 
unmöglich beſchreiben kann. Ich war eine fallende Schnee⸗ 
flocke, die der Wind durch die Welt wehte. Hatte ich noch 
ein Recht auf mich ſelber? Hatte mich dieſer fremde Hüne, 
mit dem ich nichts zu tun hatte, mahnen wollen? Oder 
hatte er mich aus einer tiefen Sehnſucht nach dem letzten 
ſtummen Gefährten ſeines Lebens noch einmal geſucht? 
Ich wußte es nicht. Ich wußte nur dies, daß ich ein Nichts 
war und doch aufrecht gehen mußte, immerzu, wie es mir 
befohlen wurde. 

— —— — —ẽ, —Wumñ— — 
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